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A. J. Korteweg: Linoleumschnitt! 


Festspielerei 


Hauptmanns Freunde und Feinde 
Hunderttausende haben sich über das Festspiel 
entrüstet, hunderttausende haben es verteidigt. 
Gelesen hat es wohl kaum der zehnte Teil. Ab- 
lehnung und Anerkennung sind gleich wertlos. Die 
Gegner interessieren sich überhaupt nicht für 
Kunst, dürfen also über Hauptmann nicht einmal 
eine Meinung haben. Sie reden über Gefühle, wo- 
runter sie wieder einnial Begriffe verstehen. Die 
Freunde finden durch das Breslauer Verbot die 
„Kunst“ bedroht.. Kunst wird von Künstlern ge- 
macht, was sehr betrüblich aber nicht zu ändern 
ist. Und täglich bedrohen die „Freunde Haupt- 
manns“ die besten Künstler Deutschlands, die nicht 
alle Hauptmann heißen können. Nach zwanzig- 
jährigen Kampf ist dieser Name Begriff geworden, 
also heilig wie das Vaterland, die Religion, die 
Liebe und das Geld. Sogar Korpsstudenten holen 
den Träger dieses Namens ab. Sie wissen nichts 
von ihm. , Aber als Vorwand zu Kneipereien gel- 
ten auch Dichter mit dem König. Es wird fortge- 
soffen. "Alle Bürger sind plötzlich kunstbesofien. 
Und Gerhart Hauptmann, ein Dichter wenn auch 
kein Künstler, muß sich von Leuten, die auch eine 
Feder besitzen, preisen lassen, weil ihm ein paar 
theoretische Krieger sein Festspiel verboten haben. 


Hauptmanns Engel 

Das „Berliner Tageblatt“ hatte „unseren Spe- 
zialkorrespondenten“, zu deutsch Herrn Fritz En- 
gel, nach Breslau gesandt. Pflichtgemäß meldete 
er uns Vermischtes. 


Kunst im eigenen Heim. Jeder sein Weltspiegel. 
„Auch das sprödere Material der hiesigen Stati- 
sterie hatte den Furor Reinhardticus. Dabei sah 
man das deutliche Bemühen, niemals die Würde 
des Stoffes zu verletzen...“ Stoffe dürfen nie 
verletzt werden, denn die Koniektion ist heilig. 
Auch Sparsamkeit ist eine Tugend: „Licht wurde 
nicht vergeudet, die Gesänge blieben im Hinter- 
grund. Der Darstellung hätte man gern lauter 
erste Schauspieler gewünscht, aber es gab auch 
andere.“ Dafür wurden eben die Stoffe geschont. 
„Bei einem Ueberblick über Inhalt und Sinn des 
Werkes ergeben sich zweihervorstechende 
Züge.“ Die kluge Rücksicht und die freisinnige 
Gesinnung. Die stechen Herrn Engel bei einer 
Dichtung in die Augen. Die kluge Rücksicht 
braucht man für die „Bedingungen eines Fest- 
spiels“. Man erfährt aus der Poetik des Herrn 
Engel, daß bei einem Festspiel die dramatische 
Steigerung durch die Fülle der Anschzuung ersetzt 
werden muß. Die Anschauung hinwiederum kann 
man durch des: eigenen Anblick ersetzen, der eine 
Wärmesteigerung hervorruft. Ferner gilt es, bei 
einem Festspiel Charaktere nicht zu entwickeln, 
sondern nur zu schildern. Das Nichtentwickeln 
verstößt nicht gegen die freisinnige Gesinnung, 
wenigstens macht Herr Engel keinen Vorbehalt. 
Die kluge Rücksicht des Autors bezieht sich nach 
Herrn Engel auch auf die Reinhardtische Regie- 
kunst bei: der Anordnung der Szenen. Diese kluge 
Rücksicht macht unbedingt Vorsicht nötig. Sie 
würde eine bedenkliche Entwicklung des Charak- 
ters darstellen, wenn Herr Engel richtig geschil- 
dert hat. Er war aber wohl an seinem eigenen 
Anblick zu sehr erwärmt. „Wichtiger noch ist 
der andere Punkt.“ Der zweite hervorstechende 
Zug hat sich zu einem Punkt entwickelt. Es gibt 
drei Arten von Punkte: Standpunkte, Gesichts- 
punkte und Höhepunkte. Der Standpunkt: „Würde 
Hauptmann ein Festspieldichter nach der Scha- 
blone sein? Einer der Umfärber und Hurra- 
schreier, die über die erweislich wahren Tatsachen 
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„Die ungeheure Zuschauer- 
schaft erwärmte sich an ihrem eigenen Anblick.“ - 


der Geschichte die bengalische Pracht einer fal- 
schen Pietät ausbreiten? Würde er, um einen Or- 
den, einen Titel, oder den Schillerpreis zu erhalten, 
diese Tatsachen wie ein Hoipoet und Oifficialdich- 
ter ansehen? \WVer ihn kannte, sagte von vorn- 
herein: „Nein!“; aber es ist angenehm, diese 
Ueberzeugung bestätigt zu finden.“ Die Freisin- 
nigen sind immer vorsichtig. Herr Engel ist also 
angenehm überrascht, daß aus Gerhart Hauptmann 
nicht Herr von Laufi wurde. Man kann nie wis- 
sen. Der Standpunkt ist gewahrt, das Festspiel 
enthält nur „erweislich wahre Tatsachen“. Man 
kann also juristisch dafür eintreten. Der Gesichts- 
punkt: „Dieses Festspiel ist, alles im allen, ur- 
deutsch .. .; urdeutsch schon in seiner Anlehnung 
an Germaniens deutschestes Gedicht, an 
Faust, insbesondere den zweiten Teil; urdeutsch, 
weil es deutschen und hellenischen Geist zuletzt 
verschmilzt, und urdeutsch schließlich deshalb, weil 
es ausklingend vom Frieden eines ireien Bürger- 
volkes schwärmt.“ Man fühlt sich kaum imstande, 
dieses Deutscheste zu verdeutschen. Das Deutsche 
scheint hiernach wesentlich in der Anlehnung zu 
liegen: an Faust, an den hellenischen Geist und 
an das freie Bürgervolk. Faust ist der Deutscheste, 
weil er sich an Helena anlehnt, der deutsche 
Geist der deutscheste, weil er hellenischen 
Geist schlecht verstand und ihn sehr mäßig 
kopiert. Und das Festspiel ist das Deutscheste, 
weil es Hauptmann vom Sozialdemokraten 
zum Liberalen macht. „Aber es wäre wie- 
derum falsch, ihm die Etikette einer gegenwärtigen 
Partei aufzukleben.‘“ Und nun der Höhepunkt: 
„Und kühler, aber sichtlich groß ist die Metamer- 
phose, da'eine dieser deutschen Mütter sich aus der 
mater dolorosa umwandelt in die Göttin, in die 
griechische, in die dennoch deutsche Pallas Athene, 
und von ihrem friedvoll schönen Munde mehr Licht 
ausgeht, als je von der besten Festspiellicht- 
maschine ausgehen kann.“ Licht wird nicht ver- 
geudet, infolgedessen‘: sieht Herr Engel alles 
deutsch, die mater dolorosa nebst Pallas Athene 
werden naturalisiert und die Kunst ist bewiesen. 
Sonst wird noch gemeldet, „daß das gewaltige 
Gemälde der großen Revolution sich aufrollt. 
Hegel und Jahn, Scharnhorst und Blücher konver- 
sieren. Fichte wirft seine Funken in die Stu- 
dentenschaft. Der Engländer... ist komische 
Figur, aber es fällt das sehr ernste Wort, 
daß England und Preußen, die Vormächte des 
Protestantismus zusammenhalten müssen. Es folgt 
die Mütterszene und die Metamorphose.“ Die 
Naturalisierung geht so vor sich: „Einer der Vor- 
hänge, mit denen das gestufte Podium und die Or- 
chestra in drei Scerauplätze geteilt wird, lüftet sie 
nın zum ersten Mal. Der deutsche Dom im 


letzten Hintergrund der Jahrhumnderthalle wird 
sichtbar. Die Masse strömt hinein... Unter 
der Regie von Professor Max Reinhardt. Da kann 


man nicht widerstehen. Pallas Athene belegt beim 
Professor deutsche Sprache, mater dolorosa geht 
in den deutschen Dom, und Fritz Engel lütet den 
Vorhang zur Kunst und findet nur die Jahrhundert- 
halle. Hoffentlich deshalb, weil er zu sehr mit sich 
beschäftigt war. 


Der Bruder Carl 

„Einer unserer Mitarbeiter hat den Gedan- 
ken gehabt, bei dem Bruder Gerhart Hauptmanns, 
dem Doktor und Dichter Carl Hauptmann, an- 
zufragen, was er über die Breslauer Inhibierung des 
Festspiels denke.“ Der Gedanke, den Doktor Carl 
Hauptmann für einen Dichter zu halten, kann nur 
unseren Mitarbeitern im „Berliner Tageblatt“ ein- 
fallen. Herr Doktor Carl, der Bruder, antwortete: 
„Ende September kommt als erste Novität am... 
mein Drama. ..., das im Oktober auch bei 


herauskommt. Ende Oktober kommt gleich- 
zeitig in... undin... mit der ausgezeichneten 
... heraus. Endlich einmal... Sie begreifen, 


wie ich mich freue — —.“ Das denkt der Dok- 
tor Carl. Er ist nämlich „mit Arbeit völlig über- 
bürdet“. Aber er versichert unserm Mitarbeiter 


„nicht zum Schaden der Seele und der Stimmung“, 
Die Seele und die Stimmung wird verdichtet, 
September und Oktober kommt alles heraus. Der 
Doktor Carl konnte sich um Breslau „nicht küm- 
mern“. Er konnte das Spiel „Gerharts“ nicht 
lesen. Der Bruder Carl hält sich nämlich „wäh- 
rend der Produktionszeiten von Lektüre ziemlich 
frei“, Man muß sich vor der Geburt schonen. Er 
weiß nur „das Allergeringste vom Hörensagen“, 
Trotzdem kann er die Gelegenheit herauszukom- 
men, im „Berliner Tageblatt“ herauszukommen, 
sich nicht versagen. (Sie begreifen, wie ich mich 
freue — —.) Trotzdem er mit Arbeit überbürdet ist. 
Trotzdem weiß er schon das Allergeringste vom 
Hörensagen, trotzdem „will es mir scheinen, daß 
Gerhart unsere Zeit zu rein künstlerisch nahm“, 
Davor wird sich der Brüder Carl hüten. Gerhart 
konnte „dem Bedürfnis von Riesenfestgesellschaften 
nicht völlig entsprechen“. Der Bruder Carl aber 
entspricht dem Wunsch unseres Mitarbeiters, zum 
Nutzen der Seele und der Stimmung und schließt 
sein Epistel apokalyptisch: „Aber, wie gesagt, ich 
befinde mich völlig außerhalb (das heißt in Mittel- 
schreiberhau), weil ich mit drei großen Sachen 
oder auch Drachen kämpie, die ich bis 
zum September 1913 besiegen muß.“ Offenbar 
ein Rekord für das Bedürfnis heutiger Riesenfest- 
gesellschaiten, denen Gerhart nicht völlig ent- 
sprechen kann. Der Kampf mit den drei Drachen 
wird Ende September 1913 im Weltspiegel zu be- 
sichtigen sein. Vor dem Tiefdruck sei der Bruder 
Carl hiermit tiefer gedrückt. Nicht zum Schaden 
der Seele und der Stimmung, 
‘Eh W. 


Idee vom Ferntaster 


Von Mynona 


So haben wir denn Telegraphie, Telephonie, der 
Fernseher ist so gut wie fix und iertig. Und nur 
die Telehaptie, der Telehaptor, der Ferntaster 
läßt noch auf sich warten. Was nutzt uns der ganze 
Weils, wenn er vor dieser Idee zurückschrickt? 
Aber die Sache steht ja viel kläglicher, als man 
argwöhnt: wir sind verloren, wenn wir das 
Telehaptieren nicht lernen. Solange unser Getast 
wie versteinert festsitzt, und nur seine Verfeine- 
rungen, das Gesicht, der Geruch, das Gehör ihren 
freien Ausilug in die Welt machen, sind wir arm- 
selige Gefangene. Aber wir wollen nicht gleich 
weinen! Man muß ein paar Worte der Ermutigung 
sprechen. Manches wird nur deshalb nicht ge- 
funden, weil man gar nicht auf den Gedanken 
kommt, es zu suchen. Der Gedanke, das Getast 
zu telehaptieren, einmal gefaßt, wird sich realisie- 
ren müssen! 

Ich bin ietzt nicht in Beßarabien, ich bin hier an 
dem Orte, von dem einige Leute mit gesunder Ver- 
dauung immer wieder fragen: Was ist des Deut- 
schen Vaterland? Hole sie-.. 

Ja, der Kuckuck, der singt manchmal z u schön, 
Frau Werner — Was ich doch gleich sagen wollte: 
ich bin hier! Aber bin ich nicht überall... 
bis... bis... bis auf mein bischen — Ge- 
tast??? 


Also there lies the rub! Mein Gesicht reicht 


. milchstraßenweit, mein Gehör unter Umständen 


meilenweeit, mein Geruch unglücklicherweise bis in 
das W.C. des Lyrikers Expresber. Die kleine 
Dirne Kleptomanopatra höre ich hier, wenn sie in 
Kairo aus dem Beischlafe spricht. Den eleganten 
Novellisten Paul Juchheyse ahne ich (selbstver- 
ständlich mit dem Ahnungsvermögen), wenn ich 
noch so fern von ihm an inichts (denke- Aber 
schmecken und tasten kann ich alle die 
Lieben nur, wenn ich sie ganz dicht bei mir 
habe (wovor mich übrigens der liebe Gott noch 
lange bewahren möge!) Immerhin doch! Es geht 
aus allem hervor, wienn einer fragt: wo bin ich? 
daß er dann eigentlich meint: wo bin ich zu 
tasten. Denn gesehen, gehört, gerochen könnte 
er auch anderswo wierden. Ja, dieses klobige Ge- 
tast! Man muß es loseisen, auftauen, auf Drähte 
ziehn und schließlich drahtlos in alle Ferne 
schicken. Wie einfach! 

Sehen Sie, liebe Frau Scho!z, ehe daß Sie nun 
Ihre Strümpfe und Schuhe anziehen, sich pudern, 
den Bahnhof aufsuchen, ins Coup& steigen und vier- 
zehn Tage brauchen, bis Sie noch nicht einmal in 
Japan sind, wo der Prinz Ten-tsim-pö Sie in seine 
gebrechlichen Arme reißt — stellen Sie sich ein- 
fach nackt, wie Sie, wo wir nicht fehlgehen, Gott 
erschaffen hat, auf ne Art Wagschale, deren Zwil- 
ling am Ziel ihrer Bestimmung schwankt: Im Hand- 
umdrehen ist alles, was an Ihnen tastbar, wägbar 
ist, hindurchtelehaptiert! Man wird nächstens auch 
die Kleider mitschicken können; vorläufig sträubt 
sich der Ferntaster ... schamhaft!!!.... gegen 
alles nicht Splinterfasernackte. Wahrscheinlich ist 
das der Grund, weswegen er noch nicht recht 
funktioniert? 

Wie dem auch sei, der Ferntaster, der ia selbst. 
verständlich, wie Professor Abnossah Pschorr mir 
mitzuteilen die Güte hatte, den Fernriecher, Fern- 
schmeckgr, Fernwärmer resp. -Kälter usw., in sich 
einbegreift, ist das Ideal aller Beförderungsmittel 

. . und so gesund, so amüsant, so modern, daß er 
in Sonderheit auf dem bisher etwas ... ?... 
umständlichen Gebiet der Erotik direkt erfrischend 
zu wirken verspricht. Ja, Mutter Kobelke, haben 
Sie denn gehört, daß ein Teletiktor, ein Ferngebär- 
apparat in sichere Aussicht genommen worden ist? 

Alles was wahr ist! Ein bischen Selbstüber- 
windung kostet es schon, ein bischen momentane 
Selbstpreisgebung, sich telehaptieren zu lassen. 
Ach mein lieber Kolonialwarenhändler Schwach 
aus Halle, reißen Sie sich von dem Wahne los, 
daß Sie nicht in Birma wären: Sie sind überall, 
aber ohne den Telehaptor erleben Sie das schwer- 
lich! Was soll Ihnen Halle? Wie schön ist Birma! 
Lassen Sie sich man blos telehaptieren, von wegen 
Segnung Ihres Andenkens in Halle! Um daß man 
Ihnen machtrauere! 

Und ganz entzückend wäre auch die (noch nicht 
eingeführte) zwangsweise Telehaptierung! Da 
könnte man ganze Regimenter von Widerwärtig- 
keiten mit Eins ins Pfefiferland feuern und rach den 
Absendeapparat ruinieren. Menschenskinder, wäre 
das erlösend! ... 

Wie meinten Sie, Sie Schafsnase? Sie halten 
‚den Gedanken für phantastisch, Sie Urian? Wollen 
Sie still sein, Sie Eber! Dichten Sie meinethalben 
Festspiele auf 1813, Sie Jubelgreis! Glauben Sie 
vielleicht, Sie wären hier unter sich? Sie Aas- 
geier! Halten solche Ideen für Wind und Gaseier? 
Was? Lichtwellen und solches Gelumpe sollten 
sich rapide fortpflanzen — und haptische Vibratio- 
nen nicht? Sind Sie verrückt? Oder sind Sie viel- 
leicht zufällig die dumme Gans, die nur mit Offi- 
zieren geht? Sie Unsal! 


Vom Kubismus 


Es ist unmöglich, das Problem des Kubismus, 
so iertig es formuliert zu sein scheint, heute schon 
ganz zu übersehen. Ueber den Kubismus ist zwar 
viel geschrieben worden. Man kann - schon 
von einer kleinen Literatur sprechen. Zwei ku- 
bistische Maler, Jean Metzinger und Albert Gleizes, 
haben ein Buch des Titels „Du Cubisme“ heraus- 
gebracht. Guillaume Apollinaire hat ein Buch des 
Titels „Les peintres cubistes“ veröffentlicht, das 
in einem allgemeinen Teil eine bemerkenswerte Er- 
örterung der grundsätzlichen Fragen des Kubis- 
mus und in einem speziellen Teil knappe, aber ge- 
fühlte Profilierungen der einzelnen kubistischen 
Künstler und Künstlerinnen gibt. (Beide Werke er- 
schienen bei Figuiere in Paris und sind in Deutsch- 
land vom Verlag „Der Sturm“ zu beziehen.) In 
dem Buch von Andre Salmon über die moderne 
französische Malerei („La ieune peinture fran- 
gaise‘“‘, Paris, Societe des Trente, Albert Messein, 
19 Quai Saint Michel), das wohl die feinste Arbeit 
über die jüngsten Kunstbewegungen ist, findet man 
eine für die äußere Geschichte des Kubismus wie 
für die stilpsychologische Erklärung gleich wert- 


volle „histoire an&cdotique du cubisme‘. Im ersten. 


Heft des „blauen Reiters“ findet sich ein gediegener 
Aufsatz von Roger Allard über „die Kennzeichen 
der Erneuerung der Malerei‘, in dem das Problem 
des Kubismus erörtert wird, und weiter ein beson- 
ders wertvoller, durch konkrete Werkanalysen 
lehrreicher Aufsatz von E. von Busse über „die 
Kompositionsmittel bei Delaunay“. Auch das im 
Ganzen — sagen wir kunstmodernistisch fatale 
Buch von Fritz Burger über „C&zanne und Hodler“, 
das im Münchener Delphinverlag erschien, gibt 
beachtenswerte Aufschlüsse, insbesondere über 
Picasso. Die Werke von Metzinger und Gleizes 
und von Apollinaire bringen ein beträchtliches Bil- 
dermaterial. Wenn man diese Literatur durchge- 
arbeitet hat, fühlt man sich zunächst um wertvol- 
les Material bereichert. Das Historische und 
Persönliche, das man erfährt, gibt der Situation 
eine gewisse Körperlichkeit, das Gewicht und die 
Struktur historischer Tatsachen. Damit ist gegen- 
über den kubistischen Tafeln, die zunächst anmuten 
mochten wie die spiritistische Hieroglyphik imma- 
terieller Wesen, eine psychische Hemmung besei- 
tigt oder wenigstens ein psychisches Vakuum aus- 
gefüllt. (Nebenbei: wir wollen die Schwierigkeiten 
unbedenklich eingestehen und so sehr als unvor- 
bereitete Laien erscheinen, wie wir es sind und in 
dieser Zeit noch sein müssen.) Weiter gewinnt 
man, weil hier prüfbare Gedanken über den Knbis- 
mus klar ausgeformt sind. Aber freilich: auf die 
Dauer fühlt man, daß alle diese literarischen Er- 
örterungen nicht sehr wesentlich über das hinaus- 
führen, was man halbbewußt schon selber an Ein- 
drücken besessen hat. Man wird zu neuen Fragen 
vorgetrieben: aber da geben weder die Bücher 
noch die Bilder Antwort genug. Das beweist 
nichts gegen die Bücher und erst recht nichts gegen 
die Bilder und auch nichts gegen uns. Es beweist 
vermutlich bloß, daß wir dem kubistischen Bild- 
mittel nicht genug assimiliert sind- Das Nämliche 
beweist es von den Biichern. Und vielleicht be- 
weist es von der kubistischen Malerei, daß ihre In- 
stinkte in einem problematischen Stadium sind, in 


‚dem sich die Dinge weder für das Gefühl noch für 


den Begriff restlos formulieren lassen. Das sind nun 
bloß genetische Feststellungen, keine Werturteile. 
Aber mehr können wir augenblicklich offenbar 
nicht leisten, wenn wir gewissenhaft sein wollen. 
Die unsäglich billigen Farcen, die den Kubismus 
bürgerlich oder kunstkonservativ oder sonstwie 
anöden, sind außerhalb jeder Debatte. Aber noch 
verhängnisvoller wäre ein wirres künstliche Apo- 


stolat. Es kann in den Problemen des Kubismus, 
und sollte er auch schon zur Neige gehen, jetzt 
noch keine bedingungslose Empfindungssicherheit 
geben. Ich selber habe gegenüber dem prinzipiellen 
Mittel des Kubismus und gegenüber bestimmten 
Werken, die er hervorgebracht hat, das Gefühl un- 
endlich tiefdringender Anziehung. Ich denke an 
Arbeiten von Le Fauconnier, an Arbeiten von Pi- 
casso, an Arbeiten von Braque, von Derain, De- 
launay, Fernand Leger, Duchamp und Metzinger. 
Dies Gefühl quält; aber es gibt auch die Ahnung 
unendlicher Lösung. Was wir tun können und tun 
müssen, ist dies: unsere Widerstände herausarbeı- 
ten und unsere. Zuneigungen vertiefen, indem wir 
bei jeder Gelegenheit Arbeiten von irgendwie fühl- 
barer künstlerischer Gewalt wie die Picassos, Ar- 
beiten, von denen wir instinktiv die Empfindung 
irgendwiegearteter Bedeutung haben, auf uns 
wirken lassen und indem wir einstweilen registrie- 
ren, was sich von den Problemen des Kubismus 
bis jetzt fassen läßt. 


Das Aeußerlich-Historische mag man im einzel- 
nen bei Apollinaire und Salmon nachlesen. Die 
Priorität der Namen ist gleichgültig: wir notieren, 
daß der Name Kubismus zum ersten. Male 1908 ge- 
braucht wurde, und zwar von einem Gegner des 
Kubismus, von Henri Matisse, der Delaunay und 
Metzinger lächerlich machen wollte. (So sind vor- 
dem die Schulbezeichnungen „Impressionismus“ und 
„Pointillismus“ aus der Ironie der Konservativen 
entstanden- Vermutlich sind alle diese Namen des- 
wegen so wenig geschmackvoll. Gleichwohl: das 
Neue akzeptiert den polemisch gemeinten Titel, der 
sich einprägt, und die Gueusen triumphieren immer 
trotz ihrem Namens.) Apollinaire hält Derain für 
den historisch ersten Kubisten. Im Ganzen sind 
Derain, Braaue und Picasso die gleichzeitigen Ini- 
tiatoren des Kubismus. Allmählich haben sich die 
anderen angeschlossen. Ausstellungsgelegenheiten 
fanden die Kubisten bei den Independants und im 
Herbstsalon. 1911 machten sie bei den Indepen- 
dants ihre erste Kollektivausstellung. Außerhalb 
Frankreichs fanden die Kubisten, unter denen einer 
der Wichtigsten, wohl der am stärksten Begabte, 
Picasso selber Spanier ist, namentlich in Spanien 
freien Boden. 


An kubistischer Intensität hat zweifellos Picasso 
am meisten geleistet. Man kennt seine erste Pe- 
riode, von der Salmon mit Recht sagt, sie schwinge 
zwischen dem Greco und Toulouse-Lautrec. Diese 
Kunst war nichts Geringes, wiewohl sie einzelnes 
Schwache hervorgebracht hat und im Ganzen viel- 
leicht überschätzt wird. Sie schien immerhin eine 
feine künstlerische Zukunft zu verheißen. Picasso 
gab diese Kunst preis. um ganz eigene Wege zu 
suchen. Er wußte, daß die Mittel seiner ersten 
Zeit nicht nur für ihn persönlich, ‘sondern über- 
haupt, obiektiv, sachlich erschöpft waren- Keine 
Geste eines verschwenderischen Verzichts auf vor- 
handene Möglichkeiten. Keine Willkür und keine 
Spekulation. Das Mittel der Tradition war er- 
schöpft. Picasso mußte, wenn er nicht unproduktiv 
werden wollte, neue Anschauungen suchen. Es 
liegt alles daran, daß man diesen Fall, daß man die 
Notwendigkeit des Abbruchs versteht. Picasso zer- 
brach die Mittel der Naturillusion, auch der rela- 
tiven, nun Stück um Stück. Er durfte das, denn er 
hatte die Natur studiert, wie es nicht allzu viele 
tun. Unter dem Einfluß polynesischer Plastiken 
fing er an, die Nasen seiner Akte zu stereometri- 
sieren, um die künstlerisch vorgestellte Form von 
der natürlichen möglichst zu trennen. Von hier 
ging er weiter. Die Perspektive, den „truc mise- 
rable du trompe-l’oeil“, wie die jungen Franzosen 
sagen, hatte er längst aufgegeben. Die Matisse- 
schule war ihm darin voraus gegangen. Nun erst 
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begann für ihn die eigentliche Arbeit. Er sagt, 
seine erste Periode sei mühelos gewesen im Ver- 
gleich zur zweiten. Und das ist ohne weiteres 
glaublich- Es ist einfach sachlich überzeugend. Es 
ist das Mindeste, das man vor einer anständigen 
und intelligenten kritischen Gesinnung verlangen 
kann, daß sie den inneren und äußeren Aufwand 
fühle, der zumal in den neuen Arbeiten Picassos 
wahrnehmbar ist. 

Apollinaire versucht eine Aufstellung der Ele- 
mente des Kubismus. Er unterscheidet einen „cu- 
bisme physique“ natürlichen, physischen Kubis- 
mus, einen orphischen und seinen intuitiven Ku- 
bismus. 

Vertreter des natürlichen oder physischen Ku- 
bismus, dessen Elemente der Wirklichkeit der Ge- 
sichtseindrücke entnommen sind, ist für Apollinaire 
zum Beispiel Le Fauconnier. Sein Kubismus ist 
noch am äußeren physischen Obiekt beteiligt, ent- 
hält noch Elemente visueller Anschauung. Apolli- 
naire sieht in diesem Kubismus die gegebene Form 
des modernen Historienbildes. Man denke an den 
Chasseur von Le Fauconnier. 

Der Hauptvertreter des wissenschaftlichen Ku- 
bismus ist für Apollinaire Picasso. Er weiß die 
Formen. Er hat sie erkannt. Er hat ihre Meta- 
physik begrifflich inne. Sie haben sich ihm aus 
optischen in cerebrale Vorstellungen umgesetzt. 

Aber damit ist Picasso nicht erschöpft. Er ist 
zugleich — denn seine Natur ist zusammengesetzt 
— der wesentlichste Vertreter des orphischen Ku- 
bismus- Lassen wir uns durch das Peinliche einer 
pedantisch geistreichen Terminologie nicht stören 
und nehmen wir das Wort der Bequemlichkeit 
halber an. Orphisch ist der Kubismus, der seine 
Objekte und Mittel weder mit dem äußeren Ge- 
sichtssinn, noch gedanklich erfährt, sondern der Ku- 
bismus, der gefühlsspekulativ, schöpferisch, durch 
seine supranaturale Einbildungskraft konstruiert 
oder dichtet: aus einem Enthusiasmus, der über die 
gedanklichen, überhaupt über die menschlichen 
Grenzen greift. Der instinktive oder intuitive Ku- 
bismus endlich ist die undifferenzierte Vorstufe aller 
dieser Möglichkeiten. 

Im Ganzen handelt es sich nach Apollinaire beim 
Kubismus um eine „unhumanistische religiöse 
Kunst“. Die Ausdrücke sind wertvoll. Wertvoll 
ist auch die allgemeine Definition, die Roger Allard 
im „blauen Reiter‘ gegeben hat. Sie lautet: 

„Was ist der Kubismus? 

In erster Linie der bewußte Wille, in der Ma- 
lerei die Kenntnis von Maß, Volumen und Gewicht 
wiederherzustellen. 

Statt der impressionistischen Raumillusion, die 
Sich auf Luftperspektive und Farbennaturalismus 
gründet, gibt der Kubismus die schlichten, abstrak- 
ten Formen in bestimmten Beziehungen und Maß- 
verhältnissen zueinander. Das erste Postulat des Ku- 
bismus ist also die Ordnung der Dinge, und zwar 
nicht naturalistischer Dinge, sondern abstrakter 
Formen. Er fühlt den Raum als ein Zusammenge- 
setztes von Linien, Raumeinheiten, quadratischen 
und kubischen Gleichungen und Wagverhältnissen. 

In dieses mathematische Chaos eine künstle- 
rische Ordnung zu bringen, ist die Aufgabe des 
Künstlers. Er will den latenten Rhythmus dieses 
Chaos erwecken. 

Für diese Anschauung ist jedes Weltbild ein 
Zentrum, dem die verschiedenartigsten Kräfte 
streitend zu streben- Der äußerliche Gegenstand 
des Weltbildes ist nır der Vorwand oder besser 
gesagt: Das Argument der Gleichung. 
Er war gewiß von jeher nichts anderes in der 
Kunst — nur lag dieser letze Sinn jahrhundertelang 
in einem tiefen Verstecke, aus dem ihn heute die 
moderne Kunst zu holen sucht.“ 
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Genau so bezeichnet Salmon das Wesen des Ku- 
bismus, wenn er bei Picasso von eine „peinture- 
equXgtion“, das heißt von einer Gleichungsmalerei 
spricht. 

Wir wollen an dieser Stelle nicht auf die nüan- 
cierenden Unterscheidungen eingehen, die Apolli- 
naire gegenüber den einzelnen Kubisten versucht. 
Ich gestehe, daß es mir bislang nicht gegeben ist, 
bei Metzinger eine Linie von Seurat her zu sehen 
oder Braque als einen „peintre angelique“ zu emp- 
finden“. Es wird besser sein, wenn wir einstweilen 
bei dem Grundsätzlichen bleiben, wenn ich auch 
keineswegs bezweifle, daß man gegenüber dem ku- 
bistischen Werk seine Organe in dem Sinn diffe- 
renzieren kann, wie Apollinaire es getan hat. 

Das allgemeine Gesetz des Kubismus ist die 
Vernichtung des Gegenstandes — des Gegenstan- 
des insofern, als er eine visuelle Einheit, eine 
optisch-natürliche Impression ist. Der Kubist will 
den ganzen Gegenstand, nicht eine Teilimpression. 
Er will die räumliche und zeitliche Totalität des 
Obiekts ins Bild bringen. Das kann nur gelingen, 
wenn sich die Teilimpressionen als Teile verbin- 
den. Hier waltet ein ähnliches Anschauungsgesetz 
wie beim futuristischen Seh- und Darstellungs- 
willen, der ebenfalls die Vielseitigkeit des Objekts 
im Raum und in der Zeit zur Darstellung brin- 
gen will. Es leuchtet ein, daß damit eine Erwei- 
terung des überlieferten Sehwillens gegeben ist: 
eine Erweiterung im Sinne einer gewissen Epik. 
Wenn man will, kann man hier prinzipiell dasselbe 
sehen wie in den polyhistorischen Bildern der Pri- 
mitiven, auf denen zugleich Geburt, Anbetung und 
Kreuzigung Christi zu sehen sind: das kubistische 
und das futuristische Bild wollen etwas Analoges, 
doch vom Stand je einer modernen Nerven- 
kultur, einer lediglich inneren Anschauung, die sich 
in sichtbare Aequivalente ergießen will- 

Aber das physische Objekt, richtiger die op- 
tische Impression spielt bei den Kubisten eine noch 
reduziertere Rolle als bei den Futuristen. Und 
selbst das psychische Objekt, in das sich bei den 
modernen Schulen das physische Obiekt ver- 
wandelt, erscheint bei den Kubisten reduzierter. 
Die „Kubistierung“ einer gegebenen natürlichen 
Form oder einer gegebenen, irgendwie aus Sinnes- 
eindrücken oder Ideen abgeleiteten seelischen Dis- 
position bewirkt, daß das Bild des Kubisten die 
Gleichungsverhältnisse stärker betont. Auf dies Pro- 
blem kann nicht nachdrücklich genug hingewiesen 
werden: es handelt sich beim Kubismus mehr als 
irgendwo in der modernen Malerei um die bildne- 
rische Herstellung eines Gleichungsverhältnisses 
zwischen den Bildelementen. Das kubistische 
Mittel hat die Wirkung, daB es zwischen das natu- 
rale Erlebnis und die künstlerische Formulierung 
zunächst die notwendigen Hemmungen einschiebt, 
daß es die Dekomposition der Wirklichkeit voll- 
zieht. Das kubistische Mittel bewirkt die Vernich- 
tung des Naturalen radikal. Und das ist gut. Denn 
das Naturale ist der Feind des Künstlerischen. Das 
kubistische Netz bewirkt dasselbe wie die Grenzen 
der musivischen Steine oder de Bleilinien der 
Glasfenster. Aber hinaus über diese zunächst nega- 
tive Funktion bewirkt das kubistische Mittel die 
Ausgleichung der Bildelemente gegeneinander. Das 
Bild wird eine unendliche Gleichung: ob es nun 
Ruhe oder kinematische Bewegung der Dinge und 
ihrer psychischen Reflexe enthält. Weiter wird 
das Mittel der Gleichung, die kubistische Lineatur, 
an sich selber bedeutsam. Die Gleichung ist das 
eminenteste aller formalen Mittel. Es ist zum min- 
desten kunstmethodisch wertvoll, wenn das Mittel 
so rein, so abstrakt, so fanatisch zum Vortrag ge- 
bracht wird: fast losgelöst von allen darstelleri- 
schen Funktionen, fast losgelöst von allem repro- 
duktiven Sinn. 


Aber weshalb gerade der Kubus? Die Logik ist 
klar. Der Kubismus ist der Feind der kunstgewerb- 
lichen Flächenarabeske. Er will den Raum nicht 
verlieren. Ebenso wenig will er den naturellen 
Raum, die Raumillusion, „les bassesses de la per- 
spective“. Er will die einfachsten bildnerischen 
Gleichungen des Raums: den Würfel, das Parallel- 
epipedon, die pyramidalen Formen, auch die Kugel. 
Kubus ist hier einfach der abstrakte Ausdruck der 
dritten Potenz. 

Schließlich läßt sich auch eine rein äußere Linie 
sehen: die formgeschichtliche Tradition von C&- 
zanne her, der die „Kubistierung“ der gegebenen 
(äußeren oder inneren) Naturform mit instinktiver 
Genialität vorbereitet hat. Man sehe seine Land- 
schaften. 

Doch genug. Es ist nın die Frage, ob die hier 
erörterten kubistischen Möglichkeiten weit tragen 
können. Ob sie Werke von große Exekutive her- 
vorbringen können oder ob sie bloß eine wertvolle 
formmethodologische Krise bedeutet. 

Die Kubisten, zum Beispiel Metzinger und Glei- 
zes in ihrem lesenwerten Buch, wehren sich gegen 
die Auffassung, sie wollten „Rebus“ geben. Daß 
sie das nicht wollen, ist ohne weiteres zugegeben. 
Die Frage ist nur, ob sie das, was sie vermeiden 
wollen, objektiv auch wirklich vermeiden. Sie 
wehren sich gegen den Vorwurf des Okkultismus. 
Ohne Zweifel — sie wollen keine Kabbalisten sein. 
Salmon, ein feiner Kritiker, bestätigt das. Allein, 
was wirken sie? > 

Vom Bilde fordern wir mit Recht die Ueber- 
setzung unseres Lebens in Formen. Ich bekenne 
mit Freude, daß ich vor den Arbeiten Picassos 
immer das Gefühl einer überschwenglich-innigen 
Ausdeutung der Dinge habe. Ich fühle, wie hier 
die Dinge des Lebens einer entschlossenen Dekom- 
position unterworfen werden und wie dann wieder 
rein aus formaler Logik Systeme der Anschauung 
zusammenwachsen. Aber dafür, daß ich immer 
die Empfindungsassoziationen hervorbringe, die 
Picasso will, bürge ich nicht. Und darum glaube 
ich, daß Worte wie Rebus und Okkultismus doch 
etwas treffen. Allein wer weiß? Vielleicht be- 
zeichnen diese Worte gar nichts Bedauernswertes. 
Vielleicht liegt das Okkulte im Wesen der Zeit, die 
eine neue Religiosität ahnt. Und am Ende assoziere 
ich einem Leiblbild von gegenständlicher Art 
ebensowenig die spezifischen Formgefühle, die 
Leibl gehabt hat, wie einem Picasso. Vielleicht 


'handelt es sich hier wirklich um unübertragbare 


Imponderabilien. 

Ist hier kein bedingungsioser Einwand, so 
kommt er von anderer Seite. Kandinsky fragt in 
einem Aufsatz des „blauen Reiters“, weshalb der 
Kubismus definitiv alle Mittelformen, alle die zahl- 
losen egalisierenden Formvarianten ausschließe, 
die Erfahrung oder Uranschauung geben kann? 
Hier ist Yein Ansatz. Es wird abzuwarten sein, 
wie sich der Kubismus mit diesen Fragen ausein- 
andersetzt. Und weiter: der Kubismus malt nicht. 
Die Palette Picassos ist seltsam metaphysisch, 
seltsam okkult: Weiß, Schwarz, Grau, Sepia, 
Ocker, Asphalt — dazwischen kommt wohl spärlich 
Rosa, trübes Blau, trübes Grün. Von den spezifi- 
schen Reizen der Oelmalerei und des Pinsels gar 
nicht zu reden. Picassos Malerei und die seiner 
Freunde wird zu einer zerebralen oder emotio- 
nellen Graphik. Sie hat rein als Arabeske ihren 
unwiderstehlichen Reiz. Sie ist von einer wunder- 
vollen Rätselhaftigkeit. Aber sie ist positiv das 
Ende der Farbe. Nicht umsonst treten Reaktionen 
wie der Synchromismus auf: sie sind Zeichen der 
Zeit. Picassos Kunst selber ist noch im Licht ge- 
boren. Aber was werden seine Nachfolger tun? 

Es wird gesagt, der Kubismus habe sich ver- 
rannt. Ich weiß es nicht. Es ist möglich- Dieser 
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A. J. Korteweg: Linoleumschnitt 


Tage sah ich sehr schöne Derains, die mich an eine 
Renaturalisation der Malerei glauben lassen. Sie 
haben viel sinnliche Substanz; sie unterscheiden 
sich sehr von dem abstrakten Enthusiasmus der Pi- 
casso, Juan Gris, Braque. Und doch fühlte ich, daß 
der Kubismus hier im Hintergrunde steht, daß der 
neue Derain ohne den Kubismus nicht möglich 
wäre. 

Wir können kaum werten. Wir können nur 
auinehmen, registrieren. Es wird sich zeigen, ob 
der Kubismus rein an sich fortbesteht und eines 
Tages einem klargewordenen Geschlecht die Fülle 
der Genüsse gibt, oder ob der kubistische Radika- 
lismus lediglich ein dialektisches Mittel der Ent- 
wicklung ist, um die letzen Fragen der Form zu 
klären. Das zweite ist der Kubismus zum minde- 
sten gewesen. Ich glaube, er wird sich eines 
Tages in bestimmten Grenzen auch des Ersten 
rühmen können — selbst wenn er auch nur der 
spezielle Versuch einer kleinen Gruppe gewesen 
sein sollte. 

Wilhelm Hausenstein 
a RE TE EEE BET 
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Die Stimme der Zeit 


Ven Paul Hatvani 


Das kosmische Achselzucken, das immer bereit 
ist, die Erscheinungen des Geistes etwa so zu er- 
ledigen, wie eine Pendeluhr das Erdbeben, — die- 
ses Achselzucken ist die verständnisinnige Gebärde, 
mit der sich das, was sich Welt nennt, über die 
Welt hinwegsetzt. Jenseits dieses Verstehens aber 
beginnt das Reich des Geistes. Oh, welche Fülle 
von Ausdruck auch in den kleinsten Dingen! Welch 
ein Glück ist es, im Bereich der mannigfaltigen 
Dinge und Ereignisse zu stehen! Wie bäumen sich 
die Bäume! Wie blühen die Blüten! . Und 
manchmal ist es ein Ebenbild Gottes und ich fühle, 
wie sich der Sinn der Welt fromm verneigt :vor 
der Seele des Herrn. 

..Die Zeit aber lebt an den Dingen vorbei. 
Aus Religion wurden Sekten und aus der Liebe 
entsprang die Heirat. Aus Kunst wurde Mode nd 
aus der Oper die Operette. Die Zeit ist die Zeit 
des Kleinlichen. Wo sich Mehrere zusammentun, 
um ein Ganzes zu bilden, entsteht aus den Fäul- 
nissen der Gesellschaft der Bacillus der Verfla- 
chung. Die Sociologie ist keine Wissenschaft, son- 
dern die Ausrede, daß ein Uebel auch dadurch 
entstehen könne, wenn es mehr als zwei Menschen 
gibt. ; Ein Mensch: da ist das Problem der Kunst 
entstanden. Und Gott nahm die Rippe‘. !: zwei 
Menschen: das Problem des Geschlechtes. Drei 
Menschen, und vier und fünf... +: also entstand 
die Hölle auf Erden. Und Kain erschlug den Abel, 

... Die Gesellschaft ist ein Parasit am eigenem 
Leibe. Die Säfte ihres Organismus gehen einen 
halben Weg. Und ohne die Weihe der Lust er- 
lebt zu haben, schändet sie sich und ist ewig 
schwanger, ohne gebären zu dürfen. Ihre Veran- 
staltungen sind Gelegenheiten, um den Heiligtümern 
des Eros ein Schnippchen zu schlagen. Eine Üpe- 
rette ist nicht nur eine Operette, sondern auch win 
Teil jener Lustigkeit, die zur Lust führen soll. Ein 
Ball ist nicht nur ein Saal voll hinkendem Rhyth- 
mus, sondern auch ein Teil von den Rhyinmen 
zwischen Mann und Weib- Ein Roman von Hanns 
Heinz Ewers ist nicht nur spannend, sondern auz 
ein Teil jener Potenz, die der Impotenz die Freude 
am Dasein erhöht. 

Und nur der Künstler ist allein. Zwischen 
allen diesen Kreaturen ist er das Ebenbild Gottes. 
Und er lebt von den Dingen um sich. Die andern 
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haben Tradition und leiten sich ab nach Gesetzen 
und Gebräuchen. Und dabei verursachen sie einen 
Lärm, der die Stimme des Künstlers verstummen 
macht. Es gibt keine Propheten mehr im Lande 
und keine Wunder geschehen und kein Zeichen ist 
am Himmel. Aber manchmal, zwischen Worten 
von Lust und Leid, zwischen den Farben auf einer 
Leinwand und zwischen den Rhythmen der Musik 
erscheint wieder das Wort Gottes. Und es ist wie 
in den Tagen vor Golgata: höret, ich verkündige 
euch das Wort Gottes. 

Denn das Wort des Künstlers ist Gottes Wort 
und es übertönet die, Stimme der Zeit. 


Die Schwermut des 
Genießers 


Roman 


Yen Artur Babillotte 


Fortsetzung 


Der Arbeiter warf überrascht den Kopf zurück, 
als wolle er einer Stimme lauschen, die aus dem 
unergründlich tiefen Nachthimmel herabfiel. Dann 
sagte er mit einem ireudigen Zittern um die 
Mundwinkel: 

Das hab ich schon manchmal gefühlt. Der 
Glaube an sich selbst ist heuzutage den meisten 
verloren gexangen. Sie haben keinen eigenen 
Willen mehr, sie lassen sich lenken und vom 
Stärksten drenen und wenden, wie es seinen 
" aunen gefällt. Das ist schrecklich, besonders in 
unserer Stadt. Sie kennen unsere Stadt nicht, 
Herr. Sie keunen nur ihre Straßen, die Gesichter 
der Ladenbesitzer, vielleicht auch die einiger Be- 
amten. Sie kennen einige aus dem Konservatori- 
um, Lehrer und Schüler. Aber unsere Stadt ken- 
nen Sie nicht. Das, was sie wirklich ist, das haben 
Sie noch nicht gefunden. Das iindet auch nur der, 
der mit ihr verwachsen, in sie hineingewachsen 
1Sta. ans 

Mit einem tiefen Atemzuge unterbrach er seine 
Worte und strich sich den Schweiß von der zer- 
grübelten Stirn. Johannes staunte. Fiier hatte er 
einen Menschen gefunden, der ohne Haß und Ver- 
bitterung aus einem großen Weh, das er für die 
andern empfand, nach Erlösung rief. Die eintönige 
Melodie eines schwer dahin strömenden Massen- 
lebens begann in ihm zu tönen; alle überschwäng- 
liche Pracht der Farben und Linien schien er- 
loschen. Noch halb berauscht von der Erkenntnis 
eines neuen Werkes, nahm er diesen Gang durch 
cie Nacht an der Seite des Arbeiters als ein Gna- 
dengeschenk. Der Nachhall des „Entsetzens vor 
dem Klanz des langsamen, verhalten drängenden 
Schrities verstummte. 

Erzählen Sie mir von Ihrer Stadt, bat er. Er- 
zählen Sie mir alles, was Sie von ihr wissen. 

Der Arbeiter erzählte schlicht. 

ich bin in dieser Stadt geboren. Als kleines 
Kind hab ich sie kennen gelernt. Sie war immer 
ireundlick und heiter. Aber ich konnte mich nie 
so recht über sie freuen. Der Vater trank, die 
Mutter kränkelte immer und ging unter der Ar- 
beit für fremde Leute langsam zugrunde. Tagaus, 
tagein wurde ich gescholten und geschlagen, oft 
mußte ich hungern und irieren. 
richts besseres und wäre nicht bitter geworden, 
wenn die Stadt nicht so freundlich und heiter ge- 
wesen wäre. Das tat mir weh. Wenn ich durch 
ihre Straßen ging, nicht schreiend und lärmend 
wie andere Kinder, sondern still und traurig und 


Aber ich kannte . 


die Sattheit dieser Häuser und Menschen sah, 
empfand ich einen schweren Druck. Anfangs 
staunte ich über die lachenden, tollen Kinder. Und 
wenn ich versuchte, es ihnen gleich zu tun, konnte: 
ich es nicht. Dann kam immer das Elend hinter- 
her, die scheltende Stimme des Vaters und die 
traurigen Blicke der Mutter... Aber das ist ja 
Nebensache, wie es mir als Kind erging; ich wollte 
Ihnen von der Stadt erzählen. 

Bei diesen unaufdringlich gesprochenen Wor- 
ten kam der Künstler in eine Stimmung, als würde 
er von einer großen Welle hinausgetragen in ein 
unbekanntes Meer voller Ueberraschungen. Die 
Erinnerung an sein eigenes mehrmonatliches Klein- 
stadtleben begünstigte diese Teilnahme, eine Er- 
innerung, die sich nur auf ein fast stumpies In-den- 
Tag-hinein-leben erstreckte. Damals war er ohne 
große Wünsche gewesen, hatte alle Stunden in 
schmerzlichen Gedanken an Mia Mirana verbracht, 
ohne Blicke für das Leben der Kleinstadt, das ihn 
wie ein stehendes Gewässer umgab. Es war eine 
Reihe öder untätiger Monate gewesen, aus denen 
er endlich durch die Empfängnis seines Werkes 
gerettet wurde. Dann kamen die Tage eines ziel- 
losen Umherschweiiens, eines Eintauchens in jede 
Landschaft, die der jeweiligen Stimmung ent- 
sprach. Von der Art des Kleinstadtlebens aber 
war keine Spur zurückgeblieben. Er trug sie 
vielleicht unbewußt mit sich, wie er unbewußt das 
Mitleid mit den Proletariermassen seit jenem Abend - 
vor der Fabrik in sich trug; und es bedurfte nur 
einer Stimmung, damit er die Physiognomie der 
kleinen Stadt als etwas Vertrautes zu erkennen 
vermochte. Eine Reihe von Sätzen, die Jörg Mar- 
tin unterdessen gesprochen hatte, waren ihm ver- 
loren gegangen. Nur allmählich kehrte ihm die 
Empfindlichkeit seines Gehörs zurück und folgte 
der Erzählung. 

Sie kennen alle nur ihren Vorteil, sagte der Ar- 
beiter. Ihr erster Gedanke beim Erwachen und 
ihr letzter vor dem Einschlafen ist der, wie sie 
wohlhabender werden. Man muß nur ihre Gesich- 
ter ansehen; sie schmunzeln in selbstzufriedener 
Sattheit und verraten durch diese Sattheit Gier. 
Sie bilden Parteien, um ihre Machtgelüste besser 
befriedigen zu können. Sie veranstalten Festlich- 
keiten, um sich zügellos geben zu dürfen. Sie 
gehen zur Kirche, um ihr Ansehen bei den andern 
nicht einzubüßen. Sie sind berechnend, selbst in 
ihrer Liebe. Wenn einer von ihnen ein Mädchen 
liebt, fragt er vor allem: hast du Geld? Wenn sie 
keins hat, wird ihre Liebe verspottet. 

Johannes zwang etwas, dem Arbeiter das Wort 
abzuschneiden. Dieses Bild der gierenden Men- 
schen sprengte den Rahmen der Kleinstadt, seine 
Formen vermochten den Rahmen der Menschheit 
auszufüllen. Dies sagte er dem Arbeiter. Der 
lächelte zustimmend. Er erzätlte von dem un- 
sichtbaren Gitter, das rings um die Stadt lief, und 
das keiner übersteigen konnte, der nur seinem Vor- 
teil nachjagte. Von dem schrecklichen Einfluß, den 
die Atmosphäre aus sonniger Güte voll versteck- 
ter Rücksichtslosigkeit auf den \ienschen ausübe, 
der gezwungen sei, sie einzuatmen. Seine Worte 
wurden straffer, seine Gebärden entschiedener 
und seine Forderungen betonter. Hier stand er 
auf einem Boden, den er sich erarbeitet hatte. 
Hier lag. seine Krait im klaren Betrachten und 
seine Unkraft im Erreichten künftigen Heiles. 

Ueberall ist diese Gier nach Selbstbereiche- 
rung, sagte er, während seine Arme einen weiten 
Bogen beschrieben. Rundum, wohin man blickt. 
Auf dem Lande, in der Großstadt, im Gebirge und 
in den kleinen Städten. Aber ich glaube, nirgend- 
wo sonst ist sie so häßlich wie bei uns. Und ich 
denke, so wird es in allen Kleinstädten sein. Ich 
habe darüber nachgedacht, warum es gerade beü 


uns so häßlich ist. Die Menschen sehen immer 
aur sich und einige andere. Immer dieselben Ge- 
sichter, hören immer dieselben Stimmen, werden 
immer dieselben Gedankengänge zeführt. Sie ha- 
ben nichts, in das sie sich flüchten können. Viel- 
leicht auch wollen. So schrumpfen sie allmählich 
ein; ihre Augen werden kurzsichtig, ihre Ohren 
‚hören nur die Laute, die mit ihrem eigenen Leben 
im Zusammenhange stehen, ihr Herz wird klein 
und kennt nur das, was ihm am nächsten steht, 
sich selbst, und, im besten Falle, die Familie. 
Sehen Sie unsere Stadt, Herr! Da gibt es unzäh- 
lige Parteien und Vereine und Klubs. Die einen 
suchen die andern zu überholen. Ueberall herrscht 
der enge Ehrgeiz, der nur mehr erreichen will, 
um die andern niedertreten zu können. Der 
Furchtbarste unter diesen Menschen ist Redakteur 
Todt. Sie kennen ihn vielleicht. Er ist einer, der 
klüger ist als alle die andern und seine Klugheit 
vortrefflich auszunutzen versteht. Von ihm hän- 
‚gen alle ab. Auch seine Gegner. Sie fürchten ihn, 
und wenn sie es dennoch wagen, gegen ihn aufzu- 
treten, geschieht es nur, weil sie die Schar der 
Parteigenossen hinter sich wissen. Das politische 
Leben in dieser Stadt ist schrecklich. Das Partei- 
deben beherrscht alles. 

Der Künstler unterbrach ihn: 

Ja, das Parteileben beherrscht alles. 
Tabrikstadt erlebte ich es. Keine Menschen, nur 
Politiker. Der Knabe war die Hoffnung des Va- 
ters: er wird einmal meine Rolle weiterspielen. 
Die Mütter wurden geachtet als die Gebärerinnen 
künftiger Stadtgrößen, künftiger Förderer kommu- 
naler Pläne. Und die Mädchen... Sie mußten 
zwei Familien, deren Oberhäupter mächtig waren, 
zu doppelter Macht verbinden. Liebe war Mittel. 
Eine Stadt, erhaben in ihrer Nüchternheit, hinrei- 
Bend in ihrer kalten Berechnung. Aber dem 
‚Rausch folgte eine jammervolle Ernüchterung. 

Das Bild jener Mittelstadt, in der er einmal 
‚einige Tage gelebt hatte, schwankte an ihm vor- 
über. Eine gelassene Müdigkeit hatte ihn durch 
ihre Straßen und Häuser geführt. Während in sei- 
nem Innern die Unruhe gärte, die Sucht nach Ge- 
staltung, erweckte sein Aeußeres den Eindruck 
eines selbstgenügsamen Menschen, der betrach- 
tend durch eine fremde Stadt geht. Die Oede der 
'Kleinstadttage zitterte in ihm nach. Und er begriff 
‘in dieser Sommernacht die Kleinstadt. Er hörte 
ihren unregelmäßigen Pulsschlag, vernahm die 


In einer 


'lautlosen Schreie ihres Herzens. 


Und je weiter ihn Jörg Martin in die Schwüle 
dieser Parteistadt führte. umso höher wuchs seine 
"Bewunderung für die Erhabenheit seiner Kunst. 
Unter solchen Erresungen sog er das Bild der 
kleinen Stadt in sich ein und nahm es dankbar hin 
‚als Bereicherung seines Wissens von der Wüste, 
mit dem er am Nachmittag begnadet worden war. 


Fortsetzung folgt 


Ein Buch von Döblin 


Sehr viele Schriftsteller haben nur die Zeit zum 
Romaneschreiben, also nur ganz wenige auch Ta- 
lent dazu, und der mir nicht lesenswert scheinen- 
den Bücher werden mehr, je weniger ich lese. Und 
wann lese ich? Unterwegs. In der Straßenbahn- 
Auf dem Verdeck eines Autoomnibusses. In einem 
Torweg während einer Regenhusche. Eine halbe 
"Stunde vor dem Einschlafen. Schriftsteller, die 
zeitraubende Romane schreiben, sollte man unter 
Kuratel stellen. Zeit ist doch Geld, und unsere vor 
allem. Man möchte den Verschwendern zurufen: 


Seit kurz wie Döblin. Lest seine Skizze 
„Astralia“. Hier ist die Gewalt eines Romans in 
den denkbar engsten Rahmen eingepreßt. Das 
Breite, Ausgesponnene und Weitläufige auf ein in 
seiner Vollendung unbegrenztes Minimum gekürzt. 
Ein Stoff, darin der Offizielle vom Bau kaum mehr 
als ein flüchtiges Gerüst gesehen hätte, ist zu jener 
architektonischen ‘Wort- und Gedankenknappheit 
aufgebaut, die die unendlichen Flächen alles Ge- 
schehens ahnen läßt. Kein Bild, kein Gemälde von 
„seltenem Kolorit“, nur ein paar Linien: das Aller- 
wenigste in vollendeter Form. Die Allzuvielen 
schleppen die Leser um den hohlen Berg der Er- 
reichbaren an Vertiefung in die Psyche ihrer Fi- 
guren. Döblin schafft eine Anhöhe, und ich über- 
blicke alles.. Anfang und Ende eines Schicksals. 
Meiner eigenen Phantasie sind neue Gebiete er- 
schlossen. 

Es sind zwölf Erzählungen in dem Buch. Fast 
zwölf symphonische Dichtungen. Keine 
Wortmusik, kein putziges Schwelgen in Tönen, 
aber ein harmonischer Rhythmus in der Konstruk- 
tion. Die „Segelfahrt‘‘ ist die gewaltige Musik des 
Meeres. Sie ist die melodische Unrast des Ele- 
mentes selber, sie gibt nicht eben nur seine Er- 


scheinung wieder. Sie ist tief und gespenstisch, die. 


Worte rollen wie Wellen heran. Sie locken und 
schmeicheln, rufen und brausen, wälzen sich hoch 
empor und klatschen sieghaft nieder. „Eine Was- 
sermasse, stark wie Eisen, schickte das unermeB- 
liche graugrüne Meer heran. Die trug sie mit der 
Handbewegung eines Riesen an die iagenden Wol- 
ken herauf. Die purpurne Finsternis schlug über 
sie. Sie wirbelten hinunter in das tobende Meer-“ 
Die Sätze sind wie der Donner des tobenden 
Meeres, sind Aufruhr und mitreißende Gewalt. Der 
Dichter ist hart, grausam, unsenfimental. Und so 
ist das Meer. So ist das Schicksal, so ist der Tod. 
Nur in einer einzigen der zwölf Erzählungen klingt 


es von den Freuden der Hoffnung und der Süße 


unvergänglicher Liebe. In „Mariäs Empfängnis,“ 
einem Adagio in Blau. Das größte und wunder- 
vollste Mysterium, in einem Bilde nicht darstellt- 
bar, und nur für einen Symphoniker „verarbei- 
tungsfähig‘, ist hier in das kostbarste und zarteste 
Gewand der Sprache zur rührendsten, menschlich- 
sten Nacktheit entkleidet. 

„Für mich steht es fest, daß Sie ein Dichter 
sind. Ich behaupte seit langem, daß der Dichter 
von überlegener Intelligenz, ia, daß er die Geistig- 
keit an sich ist,.und daß die Phantasie die wissen- 
schaftlichste aller Eigenschaften ist.“ Das ist ein 
Lob Döblins von Baudelaire, ursprünglich nur 
eine Artigkeit regen Alphonse Toussenel. 

Döblins Phantasie ist einzigartig. Sie um- 
spannt alles. Reales und Märchenhaftes, längst 
Vergangenes und Gegenwärtiges drängt sie tita- 
nisch aneinander: Die gruslige Sage wird zur be- 
ängstigenden Tragödie geklärt, das arme Ammen- 
märchen verwandelt sich an den Brüsten des Na- 
turalismus zu einem zeitlichen Roman, die Phan- 
tasie gibt dem Phantastischen Plastik, und Puppen- 
theatergestalten werden zu Menschen, in deren 
Brust noch Raum ist für das himmlische Spiel aller 
höllischen Leidenschaften. 

Der Wortfilm rollt. Der Kinematograph wird 
nie und nimmer Literatur vermitteln können, aber 
die Literatur muß von der Kinematographie lernen. 
Und sie hat schon von ihr gelernt. Es ist nun 
einmal keine Zeit für schleppende Handlungen, 
Postkutschenstil und psychologische Kleinarbeit. 
Das Leben ist kurz und ein Roman ist lang. Ich 
könnte den ganzen „grünen Heinrich“ nicht ein 
zweites Mal lesen, und Raabe ist Lektüre für Alt- 
pensionäre. Die Einfahrt eines D-Zuges ist 
spannend, aber langweilig sind die Ulstein-Bücher, 


die man zum Preise von einer Mark kaufen kann. 
Die Lungen des Lebens sind unendlich weit, aber 
die Phantasie der „zgangbarsten‘ Autoren steht auf 
einem toten Punkt, ist kurz von Atem. Das Dö- 
blinsche Werk hat das Tempo unseres Lebens. Es 
sind keine manierierten Nachzeichnungen darin; 
keine idyllischen Betrachtungen. Döblin steht 
nicht auf jener „hohen, Warte“, von der herab der 
Auernheimer das Leben betrachtet, und er „schürft* 
nicht so tief wie der Schnitzler oder der Bartsch. 
Er erzählt auch gar nicht; aber er ist aufgelöst in 
seinen Erzählungen. Hier ist zwischen Verfasser 
und Werk kein Raum posierter Breite, kein AL 
grund aufgebauschter Leere, der mich schwindela 
macht, und über den nur die Reklame hinwegkommt 
— und der Bildungsmob. Stark und rein ist die 
Sinnlichkeit Döblins. Eine Gewalt, die noch in der 
Gestalt des Todes triumphiert. So schwingt 'er 
sich in das Bett der Stiftsdame. WVernichtet mit 
rohen Zärtlichkeiten ein Leben, das um das herr- 
lichste betrogen wurde, rächt es in der furcht- 
baren Gestalt des zeugenden Mannes. „Mit einem 
Satz schwang sich der Tod neben sie ins Bett. 
Da’ war ein Platz frei. Er griff nach ihren Knieen. 
Sie stieß um sich. Wie ein Bauernlümmel schlug 
er mit flacher Hand auf ihre Schultern. Da fiel die 
Hand auf ihre Brust, den Leib, den Leib, und wieder 
auf den Leib. Ihre Lippen ilehten- Ein Würgen 
kam. Die Zunge fiel in den Rachen zurück. Sie 


“ streckte sich.“ 


Die Sprache kann nicht piastischer sein. Die 
Sätzz sind kurz und wuchtig wie Schläge. „Da fiel 
die Hand auf ihre Brust, den Leib, den Leib ınd 
wieder auf den Leib.“ Das ist der wortgewordene 
Schlägehagel. Wie kargt doch Döblin mit den 
Worten. Er wiegt sie wie Gold, bevor er sie hin- 
setzt, und der Schatz der Sprache ist doch so 
groß. Es sind die innerlich Aermsten, die ihn un- 
bedenklich plündern. 

Ein herrliches sind in dem Döblinschen Buche 
die Frauengestalten. Miß Ilsebill, Mery Walter und 
die Königin in der neulegendären, zrellmelodiösen 
„Verwandlung“ Geschöpfe von sinnesverwirren- 
der Schönheit, von magischer Lebendigkeit. Nur 
das Weib und der Künstler rechtfertigen die Exis- 
tenz dieser Welt. Das Döblinsche Werk er- 
härtet diese Erkenntnis. 

Joseph Adler 


Die Ermordung einer Butterblume und andere 
Erzählunzen / Bei Georg Müller in München: 


Empfohlene Bücher 


Die Schriitleitung behält sich Besprechung der hier 
genannten Bücher vor. Die Aufführung bedeutet bereits 
eine Empfehlung. Verleger erhalten hier nicht erwähnte 
Bücher zurück, fails Rückporto beigefügt wurde. 
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